
Canto di soccorso

***

Personaggi

Jonathan  Anderson:  è  il  protagonista  del  racconto.  Lavora  nello  studio  associato  "Legality  and

Trasparency",  dove svolge la professione di avvocato. Ha quarantun'anni, è magro, di media statura, ha

capelli marroni corti e lisci e gli occhi azzurri. Ama vestirsi elegante e, per la maggior parte del tempo,

indossa un completo scuro con giacca e  cravatta.  È avaro e  di  carattere  arrogante,  insensibile  alle

condizioni altrui. Tende a manipolare il prossimo per i suoi scopi, è vanitoso e testardo. È complottista

e ciò lo porta, molto spesso, a non fidarsi degli altri e del sistema in generale, soprattutto da quando è

iniziata la pandemia. Sostiene che il “Covid-19” non esista e che i vaccini siano, per il potere, solo uno

strumento di controllo. È questo il motivo per cui, oltre a non vaccinarsi, appoggia il movimento di

protesta “No vax”.  

Charlotte  Polite: lavora  nello studio  associato  "Legality  and  Trasparency",  dove  si  occupa  della

segreteria di Jonathan Anderson. Ha trentacinque anni, capelli lunghi e neri, occhi scuri. Vive con il

padre anziano che ha bisogno di essere accudito. È educata e gentile con tutti. 

Kevin  Anderson:  è  il  fratello  minore  di  Jonathan  Anderson,  ha  trentotto  anni,  fa  il  costumista

cinematografico. L'epidemia gli ha portato grossi problemi economici, ma nonostante tutto è rimasto

l'uomo premuroso e cordiale di sempre. 

Susy Caring:  è  la  moglie  di  Kevin  Anderson.  Anche  lei  lavora  nell'ambito  cinematografico.  Ama

aiutare le persone e per questo fa la volontaria in ospedale.

Katherine Friendly: giovane donna di circa trentacinque anni. Alta e snella, porta gli occhiali ed è la

migliore amica di Charlotte.

Fantasma di Louis Pasteur: assume le sembianze di un uomo di circa sessant'anni, vecchio stile, con

barba e baffi bianchi, e occhi verdi. Si presenta con voce seria, autorevole, profonda e uno sguardo

penetrante. Indossa una giacca doppiopetto grigio scuro, con un papillon.

Fantasma di Jake Champion: assume le sembianze di un giovane di circa venticinque anni. Ha occhi

azzurri, capelli neri e ciglia molto folte. Indossa vestiti sportivi e ha in mano un pallone da basket. È

molto alto e ha un fisico atletico. 

***

Prologo

Pandemia

Era una città con alti grattacieli grigi, che sarebbero stati di altri colori, se la cappa di foschia densa non

li avesse continuati  ad avvolgere, ormai da  quasi  tre mesi,  in quello che ormai  era il  terzo inverno
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dell'era Covid-19. Come una maledizione, la prima ondata dell'epidemia diffusa in tutto il mondo aveva

raggiunto ogni sua piazza, ogni suo viale, ogni suo vicolo. Era penetrata in ogni luogo abitato da esseri

umani, iniziando dalle serene case per anziani, raggiungendo ogni luogo di lavoro, ogni luogo di svago,

ogni negozio, ogni studio, ogni teatro, ogni cinema, ogni palestra. Erano stati a lungo fermi gli aeroporti

e le stazioni ferroviarie. Erano state a lungo chiuse le scuole. Gli spostamenti in ogni dove erano inibiti

dalla paura del contagio. Le strade erano svuotate di ogni mezzo: tram, auto, cicli e motocicli. Così, vi

sfrecciavano, sole, urlanti, le ambulanze provenienti da nord, da sud, da est e da ovest. Unica direzione:

l'ospedale cittadino, al cui ingresso bisognava messersi in fila. Così per quasi quattro mesi. La pausa di

un'estate distanziata aveva dato un po' di respiro, ma il secondo inverno era stato altrettanto crudele.

Solo la comparsa del vaccino era riuscita a riaccendere la speranza di un ritorno alla normalità, anche se

piuttosto arduo. Ma aveva squarciato il velo di un disastro ormai grave. 

***

Prima strofa

Soldi

Era  un sera  come le  altre  e  per  i  dipendenti  dello  studio  associato  "Legality  and Trasparency"  si

avvicinava l'ora di andare a casa. Jonathan Anderson era l'unico che si tratteneva imperterrito nel suo

studio. Era immerso nei suoi pensieri, intento a studiare il suo nuovo caso, e aveva un'aria felice: era

riuscito a ottenere un importante incarico da una grande azienda e questo gli avrebbe portato molti

soldi. Erano circa le nove di sera quando Charlotte, la sua segretaria, dopo aver bussato educatamente

alla porta, entrò nello studio. Jonathan la guardò irritato e le chiese sgarbatamente il motivo di quella

interruzione. La segreteria ebbe un attimo di esitazione e poi disse: «Volevo chiederLe alcuni permessi

per la prossima settimana.  Devo accompagnare mio padre a fare un importante intervento chirurgico,

purtroppo non posso rimandarlo, non ci sono altri giorni liberi, perché l’ospedale è sovraccaricato di

lavoro a causa dei numerosi pazienti  covid». Jonathan le rispose, con aria incurante, che ci avrebbe

pensato, le fece cenno di uscire e si rimise al lavoro. Charlotte, pur abbattuta, lo salutò gentilmente e

uscì dallo studio. Anche quella sera, la povera Charlotte non riusciva a tornare a casa con un minimo di

certezze sul da farsi. 

Erano trascorsi pochi minuti quando Jonathan sentì bussare un’altra volta alla porta. Questà volta entrò

Kevin, suo fratello. Dovete sapere che Kevin, a differenza del fratello, era un uomo gentile, premuroso

e sempre pronto ad aiutare il prossimo. Faceva il costumista cinematografico, ma durante la pandemia

era dovuto restare a casa a causa del  lockdown. Kevin salutò suo fratello e gli  chiese come stesse

andando  il  lavoro,  ma  dal  fratello  non  ebbe  nessuna  risposta.  Era  rimasto  chino  su  una  pila  di

documenti senza degnarlo di uno sguardo: non gli piaceva essere interrotto mentre lavorava. Il fratello

continuò: «Jonathan, ho bisogno del tuo aiuto. Il set cinematografico in cui lavoro è stato costretto a
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chiudere temporaneamente e tutti i dipendenti sono stati mandati a casa; sono disoccupato». Il telefono

squillò e Jonathan rispose come se davanti a lui non ci fosse nessuno. Il fratello si accomodò davanti

alla sua scrivania e si  mise a giocherellare con una penna,  mentre attendeva la  fine della  chiamata.

Jonathan riagganciò e si rimise ad esaminare i documenti come se da quei pezzi di carta dipendessero i

cinquantamila euro che gli erano stati promessi per quel lavoro. Kevin esitò un momento, insicuro se

continuare o andarsene, alla fine proseguì deciso: «Susy ed io non riusciamo a pagare tutte le bollette e

le rate del mutuo, facciamo fatica ad arrivare a fine mese. Per favore, ci serve una mano; se tu ci potessi

fare un prestito, avresti la mia parola, ti ripagheremmo presto». Ci furono alcuni secondi di silenzio

come se per un attimo Jonathan stesse veramente pensando di concedere un po’ della sua ricchezza al

fratello, ma poi rispose secco: «Non se ne parla, sei sempre stato il preferito dei nostri genitori, ti hanno

sempre viziato.  E adesso,  come se  nulla  fosse  successo,  vieni  a  domandarmi  i  soldi  che  mi  sono

guadagnato da solo senza l’aiuto di nessuno? Ci vediamo, Kevin». 

Il fratello rimase interdetto per alcuni secondi e poi rispose: «Lasciamoci il passato alle spalle, Jonathan,

non te lo chiederei se non ne avessi veramente bisogno, ti sto supplicando».

«Ci vediamo», rispose il fratello.

«Ti scongiuro, Jonathan, ti prometto che te li restituirò il prima possibile».

«Ci vediamo», disse di nuovo.

Kevin rinunciò, rimise la penna sulla scrivania, si alzò e uscì augurando la buonanotte al fratello.

Jonathan continuò a lavorare fino a notte inoltrata. Tutto preso dai suoi concretissimi interessi, non

poteva non pensare a quanto fosse assurdo che delle persone potessero credere che un virus stesse

infettando la società, lasciando una scia di morti dietro di sé. Non si spiegava come la gente non capisse

che faceva tutto parte di un piano che il potere aveva messo in atto per controllare il sistema fino agli

ultimi ingranaggi. Quando realizzò che erano quasi le due di notte, si alzò, prese il cappotto e si diresse

verso casa.

***

Seconda strofa

I fantasmi esistono

Il giorno successivo trascorse come tutti gli altri. Jonathan andò a lavorare la mattina presto; lo studio

era poco frequentato quel mattino; c’era comunque la sua segretaria a cui egli non rivolse nè il saluto, nè

la parola. Raggiunse spedito la sua scrivania, si sedette e ricominciò a esaminare documenti, a firmare

moduli, a stilare contratti e a occuparsi di tante altre scartoffie: insomma, fu una giornata qualunque, in

cui non successe nulla di cui valga la pena parlare.

Ma il sopraggiungere della sera incominciò a scrostare il muro impenetrabile dietro il quale si celava il

fragile Jonathan.

Il buio quel giorno arrivò in un batter d’occhio: uno a uno tutti i colleghi dello studio tornarono a casa,
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finché Jonathan non rimase di nuovo da solo con i suoi documenti (erano forse l’unica cosa di cui gli

fosse mai importato). Quella sera sembrava destinata a durare a lungo, tanto che Jonathan continuò a

lavorare fino a tarda notte, anche più del solito, finché non fu talmente stanco da addormentarsi sulla

sua scrivania. Dopo quelli che gli sembrarono pochi minuti, si svegliò di soprassalto a causa del rumore

acuto dell’antifurto. Guardò l’orologio, erano le tre del mattino. Jonathan si alzò dalla sedia confuso, e si

diresse verso il pannello di controllo dell’allarme per spegnerlo, ma dopo che ebbe percorso pochi metri

successe un fatto inquietante: il fastidioso suono cessò di colpo, il pavimento iniziò a tremare, le finestre

iniziarono ad aprirsi e chiudersi violentemente e un’ombra, raccapricciante, iniziò a prendere forma

davanti agli occhi terrorizzati di Jonathan. L’avvocato cercò di indietreggiare, ma inciampò e cadde a

terra, mentre l’ombra si trasformava in un uomo che dimostrava all’incirca sessant'anni, con barba e

baffi bianchi. Indossava una giacca doppiopetto grigio scuro e un papillon nero. La strana figura si

sarebbe presentata a breve come “Louis Pasteur, inventore del vaccino antirabbico”. Aveva una voce

profonda e uno sguardo serio. Jonathan rimase in silenzio, intimorito, era ancora per terra, ma preferì

non  muoversi  per  paura  della  reazione  che  poteva  avere  colui  che  all’apparenza  sembrava  un

normalissimo uomo di tarda età.

Ci  furono  alcuni  minuti  di  silenzio,  che  alla  fine  furono  interrotti  proprio  dal  fantasma:  «Allora,

avvocato Jonathan Anderson, pensi di alzarti o vuoi invecchiare lì per terra?» 

Jonathan lo guardò interdetto e poi rispose balbettando: «Ma tu chi sei? Come conosci il mio nome?»

L’uomo disse con voce sicura: «Sono Louis Pasteur, circa centocinquant'anni fa ho inventato il vaccino

antirabbico e oggi sono qui da te per cercare di salvarti dal tuo destino».

Il viso di Jonathan si illuminò di stupore, aveva paura, ma era allo stesso tempo curioso di scoprire di

più su quello strano personaggio, così gli chiese:  «Come fai ad essere ancora vivo?»  Quello rispose:

«Non sono vivo, sono un fantasma. Sono stato incaricato di aiutarti a uscire dal tunnel di incertezze

dentro il quale ti sei barricato, che non ti permette di vedere la realtà e che ti porta a nasconderti dietro

un muro di  bugie.  Stai  contribuendo alla  diffusione di  un killer  che non risparmia  nessuno e  che

potrebbe colpire anche persone a te vicine. È per questo che sono qui questa notte, per reindirizzarti

sulla giusta strada». 

Jonathan rimase in silenzio per alcuni minuti, dentro di lui migliaia di pensieri ed emozioni prendevano

il sopravvento, non sapeva cosa pensare, aveva centinaia di domande che avrebbe voluto fare a quello

strano personaggio, ma alla fine preferì restare in silenzio, assorto nei suoi pensieri e nelle sue idee che

non erano cambiate affatto, dopo quel discorso. Dopo qualche minuto di assoluto silenzio, il fantasma

ricominciò a parlare:  «Ai miei tempi lavorai molto per trovare un rimedio alla rabbia. Grazie al mio

vaccino ho salvato milioni di persone dalla morte, e adesso, dopo duecento anni, c’è  gente che pensa

che i vaccini siano solo uno strumento di potere! È un'infamia contro la scienza, e un insulto per la

ragione».

Jonathan rimase immobile, era timoroso nei confronti  della figura che aveva davanti, si chiedeva cosa
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fosse: poteva veramente essere un fantasma? O era solo un'illusione creata dalla sua mente? 

«Sei caduto così in basso», continuò il fantasma «con le tue strambe idee che non ti rendi nemmeno

conto di quanto sei fortunato. Hai idea di quante persone pagherebbero oro per potersi vaccinare? E tu

stai qua a inventarti  falsi  complotti e addirittura a negare l’esistenza di un virus che sta uccidendo

migliaia di persone?»

Jonathan ci pensò qualche istante e poi rispose con aria irritata: «Cosa ne potrai mai sapere tu? Non sei

altro che il frutto della mia immaginazione, i fantasmi non esistono!»  

Il fantasma lo guardò amareggiato,  poi aggiunse:  «Sono dispiaciuto,  pensavo veramente che potessi

cambiare opinione, ma a quanto pare non è così». Fece una breve pausa, poi continuò: «Domani notte,

alla stessa ora, verrà un altro spirito, spero che riesca ad aprirti gli occhi sulla realtà, che ti faccia uscire

dal buco di bugie in cui sei bloccato, lo spero per il tuo bene».

Jonathan cercò di controbattere, ma prima di riuscire ad aprir bocca il fantasma scomparve nel nulla. 

Jonathan si alzò, si guardò  intorno per accertarsi  di essere solo e alla fine decise di tornare nel suo

studio. Era molto stanco, si sedette sul suo divanetto, cercando di dare una spiegazione a quello strano

incontro, e finì per addormentarsi.

***

Terza strofa

Visioni

Quando si risvegliò si trovava nello stesso posto dove si era addormentato la notte prima, sul piccolo

divanetto nero del  suo studio.  Si  sedette,  esausto,  si  strofinò gli  occhi  e  iniziò a  guardarsi  intorno

smarrito, si accorse che erano ancora le tre di notte. Un pensiero agghiacciante si fece strada nella sua

mente: era passato un giorno intero. Provava una strana sensazione, si sentiva osservato. D’ un tratto

sentì il respiro affannato di qualcuno dietro di lui, si girò lentamente, era agitato, ma non trovò nessuno.

Si alzò stiracchiandosi, ma una volta in piedi sentì la stanza tremare, cercò di restare in equilibrio mentre

dalla sua scrivania cadevano pile di documenti. Improvvisamente le luci cominciarono ad accendersi e

spegnersi, lasciando intravedere una figura apparentemente umana che si avvicinava a lui. Dopo pochi

minuti  tutto  si  calmò  e  Jonathan  si  ritrovò  faccia  a  faccia  con  un  ragazzo  che  dimostrava  circa

venticinque anni, in abbigliamento sportivo, con un fisico d'atleta e con una palla da basket in mano. Il

giovane iniziò a parlare:  «Piacere di conoscerti,  Jonathan!».  L’avvocato, sconvolto, rimase in silenzio

alcuni secondi e poi iniziò a balbettare: «Chi sei? Come sei entrato? E come fai a sapere il mio nome?»

Quallo rispose: «Sono Jake Champion, sono venuto qui, questa notte, per farti vedere quello che tu non

vuoi riconoscere».

Jonathan non ci pensò nemmeno un momento e subito chiese: «E dimmi, saresti tu il fantasma di cui

mi è stato comunicato l’arrivo?». Jake fece un sorrisetto e  gli rispose: «Sì, sono io». Jonathan ci pensò

qualche secondo e poi disse in modo brusco: «Tu non sei altro che uno strano scherzo della mia mente,

i fantasmi non esistono!» Ma quello a cui si era rivolto rispose senza esitazione: «Che tu ci creda o no, i
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fantasmi esistono. Tre mesi  fa sono morto di  Covid-19 e adesso mi è stato affidato il  compito di

mostrarti che cosa succederà, se continuerai a negare l’esistenza del virus». 

Jonathan chiuse gli occhi e iniziò a ripetere a voce alta che era tutto uno scherzo della sua mente e che

nulla era reale. Dopo qualche minuto li riaprì e rimase paralizzato: non si trovava più nel suo ufficio. La

sua scrivania, tutti i suoi documenti, il suo portatile, era tutto sparito. Si guardò intorno. Si trovava in un

salotto molto accogliente: c’erano due divani, un tavolino, una televisione, insomma un normalissimo

salotto. D'un tratto entrò dalla porta una ragazza che Jonathan riconobbe subito: era Charlotte, la sua

segretaria. Subito dopo entrò un'altra ragazza che dimostrava circa l’età di Charlotte, era alta e snella e

portava gli occhiali. Le due ragazze si sedettero su un divano e Charlotte iniziò a parlare:  «Katherine,

sono molto preoccupata per la salute di mio padre. Il  mio capo nega l’esistenza del coronavirus e

rifiuta  di  vaccinarsi.  Se  infettassi  mio padre,  non solo  dovremmo rinunciare  al  suo intervento,  ma

rischierebbe  anche  la  vita».  Katherine  le  rispose:  «Non sopporto  le  persone  che  credono nei  falsi

complotti e mettono a rischio la vita delle persone per un loro capriccio». Charlotte iniziò a parlare, ma

Jonathan non fece in tempo a sentire cosa stesse dicendo, perché tutto scomparve un’altra volta. Ci

furono alcuni secondi di buio totale e infine  l’avvocato si ritrovò in quella che gli sembrò una stanza di

ospedale. Notò un gruppo di persone con camice e mascherina radunate attorno a un ragazzo di circa

venticinque  anni,  sdraiato  su  un letto  ospedaliero,  che  aveva  un pessimo aspetto.  Jonathan rimase

immobile  a  guardare  quella  scena  finché  non  si  accorse  che  si  trattava  di  Jake.  I  medici  stavano

effettuando una rianimazione.  I  minuti  successivi  furono cruciali, nella stanza c'era molta tensione.

Infine un medico di mezza età guardò l'orologio e disse: «Ora del decesso: 20:04!». Tutto scomparve di

nuovo e Jonathan si ritrovò nel suo studio. Davanti a lui c’era ancora Jake, che gli chiese: «Adesso hai

capito? Vale  veramente  la  pena rischiare  la  vita  di  tante  persone per  un tuo capriccio? Migliaia  di

persone sono già morte a causa di questo virus e le tue false convinzioni non hanno di certo aiutato».

Ci fu una breve pausa e infine Jonathan chiese: «Quello sul letto di ospedale eri tu?» Il viso di Jake si

velò di tristezza e poi rispose: «Sì, ero io. In vita avevo una malattia cardiaca, ma nonostante questo ero

riuscito a realizzare il mio sogno: sono diventato uno sportivo professionista. Purtroppo, a causa di

questa malattia non ho potuto vaccinarmi e, quando mi sono preso il Covid, il mio cuore non ha retto.

Sono morto a soli venticinque anni e, come me, molta altra gente. Se le idee complottiste sui vaccini

continueranno a circolare nella società, molte altre persone innocenti moriranno». Fece una breve pausa

e poi proseguì: «Spero di averti fatto ragionare, lo spero per il tuo bene e per il bene delle persone che ti

stanno accanto». 

Jonathan abbassò lo sguardo pensieroso, ma quando lo rialzò il fantasma non c’era più. Era scomparso

nel nulla. 

***
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Epilogo

Cambiamento

Quando riaprì gli  occhi,  Jonathan si trovava per terra, china su di lui c’era Charlotte che appena si

accorse che era sveglio iniziò a fargli mille domande: «Avvocato Anderson, si sente bene? Che cosa le è

successo? Ricorda qualcosa? Ma come va, adesso?»  Jonathan  rimase immobile, senza risponderle, si

guardò  intorno  confuso,  poi  il  suo  sguardo  si  posò  di  nuovo  su  Charlotte:  aveva  un’espressione

preoccupata. Si alzò da terra e si appoggiò alla sua scrivania, per non cadere. Dopo essersi seduto iniziò

a  riflettere  su tutto quello  che era successo e nella  sua  mente  una domanda si  faceva  sempre più

impellente: era successo veramente? O era solo uno strano scherzo della sua mente?

La sua riflessione venne interrotta da Charlotte che gli chiese preoccupata: «Si sente meglio? Vuole che

le porti  un bicchiere d'acqua?»  Jonathan annuì.  Pochi minuti  dopo Charlotte era davanti  a lui e gli

porgeva un bicchiere. Bevve un sorso d’acqua e dopo qualche secondo di esitazione prese a parlare:

«Charlotte, ho deciso di concederti i permessi che mi hai chiesto. Prenditi i giorni  che ti servono e stai

vicina a tuo padre». Il viso di Charlotte si illuminò di stupore, non poteva credere alle sue orecchie. Alla

fine, dopo averlo ringraziato più e più volte, uscì dallo studio.

Jonathan finì di bere l’acqua, prese il suo cellulare e chiamò suo fratello: «Kevin, ci ho riflettuto molto e

alla fine ho deciso che ti farò quel  prestito, mi restituirai i soldi quando ne avrai la possibilità». 

Ci  furono  alcuni  istanti  di  silenzio  totale  che  alla  fine  vennero  interrotti  da  Kevin:  «Grazie  mille

Jonathan,  non  so  veramente  come  ringraziarti,  ti  prometto  che  ti  ripagherò».  I  due  si  salutarono

cordialmente e terminarono la telefonata. A quel punto Jonathan prese il suo portatile e, anche se non

ancora del tutto convinto, si prenotò la prima dose di vaccino. Infine telefonò alla sua banca e fece una

grossa donazione all'ospedale dove la moglie di suo fratello faceva volontariato.

Oggi Jonathan ha completato il ciclo vaccinale. Si chiede ancora se i fantasmi esistano o meno, ma non

ha dubbi su ciò che è Bene.  
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