lo aspetto incessantemente I'inaspettato

Noi e il poeta verso la comprensione dell’imprevedibilita

Nella vita dell’'uvomo accadono eventi improvvisi, capaci di sconvolgere, turbare e dunque
modificarla, talvolta profondamente. “Improvviso” ¢ detto di qualsiasi evento /di cosa che giunge
d’un tratto, inaspettata, senza alcun preannuncio; un fatto che si verifica malgrado la totale assenza
di cause o motivi apparenti. In un contesto, quale quello in cui viveva Pascoli, all’insegna del
Positivismo, di un’ideologia secondo cui il mondo pu0 essere governato dalla scienza, determinato
dalla ragione, ecco che la vita rivela I’impossibilita da parte dell’'uomo di dominarla e prevederne
gli sviluppi, in modo da poterla controllare.

La vita & dunque caratterizzata da una dimensione imprevedibile, che si manifesta attraverso

accadimenti improvvisi: separazioni e incontri; mancanze e doni. Avvenimenti.

Appari spari d’un tratto ... s’apri si chiuse

Il carattere improvviso degli eventi che contraddistinguono la vita ci & parso emergere come un
lampo proprio da questi versi: i verbi al passato remoto, accostati senza alcun tramite di
punteggiatura, cosi come 1’espressione “d’un tratto”, hanno colpito la nostra attenzione, perché
condensano nell’immagine fulminea di un imminente temporale cio che puo accadere nella vita di
tutti noi. Puo infatti capitare che nella serenita cui facciamo passivamente I’abitudine, d 'un tratto
scoppi nel nostro cielo uno squarcio, che rivela la realta e la illumini d’immenso: cielo e terra qual
era. Ovvero: noi possiamo chiuderci dietro e dentro le nostre convinzioni, abitudini, certezze,
persuasi di avere tutto sotto controllo; poi un lampo rivela la nostra cecita, ci induce a uno sguardo
pit vero e diretto verso la realta, che all’improvviso si palesa nella sua verita. Ecco dunque la
figura dell’occhio che “s’apri si chiuse esterrefatto”. immagine che evidenzia una fugacita capace
di cambiare totalmente la nostra visione. Non é che la realta si nasconda, € che spesso il nostro
sguardo é distratto, & velato e non ci disponiamo a guardarla veramente: accade cosi che eventi
imprevisti, non dipendenti dalla nostra volonta, ci spingano a questo sguardo nuovo.

Ecco: Pascoli ci & parso suggerire proprio questa condizione, per cui di fronte a qualcosa che puo

turbare e sconvolgere, svelando una terra ansante, livida, in sussulto e un cielo ingombro, tragico,



disfatto, non dobbiamo nasconderci, scappare o restare ancorati alla negativita che puo
manifestarsi, bensi guardare ancora, guardare meglio, guardare davvero.

Non vedrei ora cosi bello, se gia non avessi veduto cosi nero.

Dunque, ci siamo chiesti se in questo nero, nel nero che sicuramente ha segnato la vita del poeta,
potessimo trovare una casa bianca bianca anche noi, ovvero qualcosa o qualcuno che ci parlasse
e attraverso la sua voce ci dicesse che, proprio quando accade I’imprevisto, si apre la possibilita di
accostarci ad un mistero che non ci paralizza, ma anzi ci aiuta a scoprire meglio noi stessi,
attraverso uno sguardo piu attento e profondo alla realta.

Come cambia allora la realta, se d’un tratto la contempliamo con occhi nuovi?

Una realta incontrollabile

“Allora” ¢ un avverbio che indica un punto preciso nel tempo, un momento definito: in
quell’istante. La poesia di Myricae che porta questo titolo ci colpisce, perché, a nostro avviso,
esprime proprio la consapevolezza che la dimensione della nostra vita non sia sotto il nostro
dominio. Il pensiero va ad un passato lontano in cui I’io fu felice molto; eppure, a quel tempo assai
lunge si oppone un ora, in cui quella felicita sembrerebbe scomparsa. Ma non é proprio cosi: dalla
dolcezza di allora giunge ancora dolcezza. Questo dipende forse dall’io stesso, che decide quando
e come provare tale sensazione? Non crediamo sia cosi, piuttosto: il pensiero si rivela impotente
rispetto al tempo che passa, non puo portare con sé (dunque controllare) gli anni che fuggirono (il
passato), né quelli che fuggiranno (il futuro). Partiamo quindi da tale osservazione che scaturisce
per noi dalla lettura di questo testo: I’'uomo non pud controllare tutto e cid si dimostra in modo
particolare nel suo rapporto con la dimensione del tempo. Eppure... in questo fluire degli anni, c’¢
un punto, un momento passeggero (che “passa” - appunto - ma non viene raggiunto): sta li, non in
un programma definito dall’uomo, la sua felicita. In quel punto fu felice, felice...

Ecco: noi crediamo che Pascoli ci inviti all’attenzione dell’animo a questi “punti”, a questi
momenti in cui si apre la possibilita di una dolcezza, di una felicita, anche in mezzo al dolore,

indipendentemente dalla nostra volonta.

E un canto invase allora i cieli
11 lungo testo “La buona novella”, dai Poemi conviviali, ci ha offerto lo spunto per una riflessione

che a nostro avviso ¢ preliminare rispetto ad ulteriori argomentazioni, ovvero: 1’arrivo dell’angelo



(per noi emblema di un annuncio “improvviso” capace di turbare il mondo), che annuncia un
evento epocale come la nascita di Gesu, determina negli uomini reazioni differenti. Perché? Perché
nella vita gli eventi che accadono possono trovarci addormentati, indifferenti e dunque incapaci di
approcciarci alla realta che cerca di parlarci, insensibili - dunque - alla voce (in questo caso quella
emblematica del “lieto annuncio”) che ci parla. Cosi le due sezioni, Oriente e Occidente,
raccontano proprio questa differenza. Nella sezione “In Oriente” ci vengono subito presentati
coloro che per primi, secondo il Vangelo, ricevettero I’annuncio dell’angelo nella Notte di
Betlemme: i pastori. Costoro, pero, sembrano essere coperti da un velo di tristezza, amarezza e
dolore, forse stanchi di un’esistenza monotona: “Ognun guardava ai cieli, come stanco, stanco nel
cuore; ognuno avea vicino il dolce uguale ruminar del branco”. La serata sembra uguale alle tante
altre gia trascorse, ma qualcosa di diverso in realta c’era. La parte terza del componimento si apre,
infatti, con una terzina che sconvolge la situazione e ridesta I’attenzione del lettore: “E un canto
invase allora i cieli: PACE SOPRA LA TERRA! E i fuochi quasi spenti arsero, e desta scintillo la
brace”; I’arrivo dell’angelo sembra proprio aver risvegliato i pastori e persino i fuochi ormai
spenti: quello era davvero qualcosa di straordinario. Gli uomini, percio, seguirono il messaggio
dell’angelo e si recarono nella capanna, 1a videro un neonato avvolto in fasce che giaceva nella
paglia, simbolo di assoluta poverta, fino a comprendere che quel bimbo cosi povero e umile non
era altro che Dio.

Nella seconda sezione, “In Occidente”, viene descritta la stessa notte nella Roma imperiale, citta
frenetica, mondana, forse non adatta a ricevere un simile annuncio di gioia e pace. La citta dorme
dopo la frenesia dei ludi che hanno lasciato lunghe scie di sangue nell’*Urbe dei forti”. Giunse
I’angelo a dare il lieto annuncio, ma nessuno lo senti, tutti erano avvolti dal sonno: “E [’angelo
passo candido e lento per i taciti trivi, e dicea, PACE SOPRA LA TERRA!... Udi forse un lamento...”.
Solo un uomo udi quella voce, un gladiatore morente sull’arena, e subito dopo esalo 1’ultimo
respiro, forse in pace. Egli pero non poté far altro che riferire quanto appena udito ai morti: e i
morti ai morti, e le tombe alle tombe. Forse la morte non rappresenta la “fine”, ma una dimensione
in cui I’10 puo prendere nuova coscienza del vero messaggio proposto dalla voce della vita.

Che il dolore e il dolore della morte possano allora essere segno non di nichilismo, ma della
opportunita di comprendere meglio la vita stessa? Il dolore infatti, nella sua negativita, scavando
dentro, ci fa comprendere un po’di piu noi stessi. Ed ¢ proprio quella voce che spesso non
ascoltiamo, come hanno fatto i Romani, che parla a noi, solo per noi e diventa veicolo di evento
improvviso, capace di cambiare la nostra vita. A questo punto, sarebbe opportuno parlare della
differenza importante tra sentire e ascoltare: tante volte, infatti, udiamo quella voce che ci parla,

ma non le prestiamo attenzione o, spesso, non vogliamo proprio ascoltarla, poiché non siamo
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pronti ad interiorizzare cio che ha da dirci, per paura - forse - di avere davanti una cruda verita che

altrimenti ci stravolgerebbe.

Il dolore improvviso

“Conosceva la morte, per questo sapeva scrivere della vita in maniera magistrale. E comunque
ha sempre cercato di farsi strada verso la luce con la scrittura, una strada che a volte deve essere
per forza oscura”. Questo passaggio di un romanzo contemporaneo islandese (“La tua assenza ¢
tenebra” di J. K. Stefansson) ci € parso esprimere quello che abbiamo colto nel nostro dialogo con
I’autore: Pascoli non ¢ il poeta della morte, bensi il poeta che sa “scrivere della vita in modo
magistrale”, proprio perché ha conosciuto la morte. A noi interessa, quindi, leggere e ascoltare
cosa Pascoli ci dica della vita, anche quando ci confrontiamo con la morte: “Sorella morte” la
chiamava San Francesco.

Che il dolore abbia segnato prepotentemente la vita di Pascoli &€ una certezza da cui non si puo
prescindere; il nostro interesse, perd, non e volto tanto a ricostruire quei passaggi biografici in
modo enciclopedico: il dolore determinato da una successione improvvisa e sconcertante di
avvenimenti luttuosi deve necessariamente “parlare”. Tutte le perdite subite provocano nel poeta
un senso di solitudine e angoscia, ma quelle morti, quella sofferenza, si tramutano in una “voce”
ed essa non si limita, secondo noi, a riferire quanto accadde, ma € invito - per il poeta e dunque
per noi stessi - a trovare in quegli eventi improvvisi una chiave di lettura per la vita che continua,
per la realta che si mostra qual €, anche dopo un potente lampo che segna I’inizio di un terribile
temporale.

A questo punto é impossibile non pensare ad uno degli eventi che ha colpito maggiormente la vita
del poeta: la morte di suo padre. Egli non si e fermato in maniera esclusiva a quel dramma,
chiudendosi e paralizzandosi entro quel dolore, ma ha voluto andare “oltre”. A testimonianza di
ci0, crediamo parlino in modo particolare “X Agosto” e le prefazioni alle due raccolte principali:
“Myricae” e “Canti di Castelvecchio”. La prima raccolta si apre con la riflessione di Pascoli sulla
morte improvvisa del padre, ma egli porta anche i lettori a immedesimarsi in codesta situazione.
“Uomo che leggi”: il poeta si rivolge direttamente al lettore, all’'uomo in generale, invitandolo a
considerare quale sia il vero significato del “dolore”. “Furono uomini che apersero quella tomba”:
uomini che in una stessa tomba gettarono un’intera famiglia; ma “uomo” fu anche colui che “da

quel nero che ha oscurata la vita, ti chiama a benedire la vita”. Questo richiamo ci sembra



un’argomentazione ancora oggi valida: chiunque, finché non ¢ colpito in prima persona dal male,
e impossibilitato a calarsi pienamente in quello altrui; ma qui il poeta non vuole coinvolgerci nella
sua sofferenza per alimentare un desiderio di vendetta, per sentirsi sostenuto nella rabbia. Anzi: ci
sta dicendo che non solo il dolore di cui parla puo essere comune a tutti, ma altrettanto puo esserlo
la consapevolezza che la vita € tutta bella.

La morte del padre fu senz’altro un evento fulmineo: “Anche un uomo tornava al suo nido:
['uccisero: disse: Perdono”. Pascoli, con questi due brevi - ma intensi — versi, ci descrive la scena
drammatica del genitore che, ritornando a casa, al suo “nido”, fu assassinato. Colpisce
immediatamente la parola “Perdono”, con cui il padre si € rivolto ai suoi assassini, in quanto noi
lettori non ci aspetteremmo mai di dire una cosa del genere a chi ci fa del male, anzi: anche di
fronte ai fatti di cronaca siamo spesso indotti a chiedere una giustizia dietro la quale, forse,
nascondiamo un desiderio rabbioso di vendetta. Quel “Perdono” si accosta al “Miserere”
pronunciato da Dante nell’Inferno, quel richiamo alla misericordia di cui ’'uomo ancora oggi ha
estremo bisogno. Tale parola deriva dal latino “miser” col significato di infelice, misero, ed ¢
proprio questo cid a cui I"'uomo deve porre attenzione. E necessario conoscere e riconoscere cio
che in ciascuno di noi &€ umano e accostarlo alla propria anima per poter vivere. Forse, allora, €

proprio quel grido a cambiare la visione non solo del poeta, ma anche nostra.

La morte parla, dunque, e un altro testo che esprime tale concetto ¢, secondo noi, la poesia “La
civetta”: “Morte, lo squillo acuto del tuo riso unico muove l’ombra che ci occulta silenziosa, e,
desta all’improvviso squillo, sussulta”. La morte, qui personificata come una figura che grida,
urla, fa sentire la sua voce ancora una volta all’improvviso. Gli esseri viventi tremano al suo
passaggio, sono scossi come se vedessero uno squarcio che trasforma il loro cielo limpido. La
morte muove gli animi inevitabilmente, li percuote e invita a cambiare qualcosa nella loro vita.
Quando va via, lascia comunque un’orma indelebile, un’impronta, e tutti sono ancora agitati.
Stiamo in silenzio dinanzi alla morte e ascoltiamo il suo grido: impariamo anche da esso.

Sempre nella prefazione a Myricae, cogliamo un altro elemento che abbiamo trovato interessante:
proprio all’inizio, il poeta auspica che sulla tomba del padre rimangano dei canti; con questo
termine si comprendono diverse espressioni della voce, ovvero frulli di uccelli, stormire di
cipressi, lontano cantare di campane. Sono proprio le campane a colpirci, perché ad esse é
attribuito il verbo “cantare” e non semplicemente “suonare”. Esse ci riportano ad una dimensione
per noi familiare: tutti possiamo affermare di aver sentito, di sentire, il suono delle campane
scandire un momento particolare della giornata, oppure una circostanza triste o felice. Eppure,

forse non ne abbiamo mai sentito il “canto”: un ascolto distratto, per abitudine, non ci rivela nulla;
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¢ solo quando “all’improvviso” esse ci scuotono (magari dal telefono, o da qualsiasi gesto che
compiamo in modo ripetitivo senza dare un senso preciso a cio che facciamo) che ne percepiamo
un messaggio. Allora le campane possono cantare la gioia, possono comporre (perché il canto in
fondo ¢ questo, ¢ una “composizione”) un dolore, ma non sono piu solo suono in lontananza, ci
destano e ci parlano.

Ecco che durante un istante di una giornata qualsiasi, udiamo ‘“cantare le campane”, che
diffondono nell’aria, ancora una volta, il richiamo ad un evento che in realtd ha gia segnato il
poeta, fissandosi nel suo ricordo: la morte prematura della madre, alla quale egli dedica numerose
poesie, diverse delle quali (nella forma di sonetto) portano - come questa - il titolo Anniversario,
raccolte nella sezione “Colloquio” di Myricae. Esse non si limitano a piangere questo lutto, ma
nell’esaltare la figura materna, cosi cara, ne rinnovano ancora, nel presente, la bellezza. Certo, se
la madre fosse ancora viva, “Sarebbe cosi bello/ questo mondo odorato di mistero”, ma il mistero
e il suo profumo non scompaiono: se la morte ha cambiato la vita del poeta, € pur vero che essa
continua e anche attraverso il ricordo della madre puo “annusare” una traccia di misteriosa bellezza

che in essa permane.

“Tu m’accarezzi i riccioli d’allora”

In questo verso si fondono in un unico tempo il passato e il presente. E il compleanno del poeta, e
questo rende la ricorrenza molto struggente, perché un’occasione normale di festa si associa subito
alla scomparsa di colei che lo aveva generato. Eppure, quel vuoto sembra colmarsi nel gesto,
abituale un tempo, della carezza fra i capelli, che sembra riprodursi anche a vent’anni di distanza
dalla morte. “Allor sei morta; e son vent’anni: un giorno!”. Torna quell’avverbio “allora”, che
ferma in un fotogramma quel drammatico evento.

“Mamma” ... “Mamma”: la parola ripetuta due volte, ad inizio verso, seguita da quella virgola che
crea una pausa, porta il lettore a riflettere e rappresentarsi cosi questa figura, come se fosse davanti
ai suoi occhi, come davanti a quelli del figlio.

Soffermandoci sul ruolo che svolge la memoria, possiamo dire che essa, dunque, riesce a farci
sentire in maniera stretta la presenza di un individuo, nonostante sia scomparso: grazie al ricordo,
richiamiamo alla memoria delle situazioni, degli eventi, degli attimi passati insieme, che, anche
per una frazione di tempo, ci fanno commuovere; possono buttarci giu come una serie di
improvvisi lampi e tuoni, ma possono anche strapparci un sorriso, come dopo un terribile
acquazzone. Ecco cosa é capace di farci provare anche un solo istante. Vi & una certezza: non si
potra piu avere la persona cara fisicamente al proprio fianco; nonostante cio, si avverte un forte

desiderio, accompagnato dalla consapevolezza che esso non potra realizzarsi. Emblematici questi
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versi: “Il nuovo angioletto nel cielo volava a quell ora; ma tu lo volevi al tuo petto, con noi, nella
piccola zana: gridavi”. Il desiderio sta nella volonta di avere quel contatto fisico con chi ¢ ormai
assente, strappato dal petto. Inoltre, ecco di nuovo quel grido a cui associavamo la morte: la voce
si sente ancora, domina. Non per forza devono essere delle parole, ma anche solo la voce stessa si
fa simbolo di un qualcosa piu grande di noi.

“La morte non e niente.

Sono solamente passato dall’altra parte:

e come fossi nascosto nella stanza accanto.

lo sono sempre io e tu sei sempre tu.”

In questi versi della poesia “La morte non ¢ niente” dell’autore Henry Scott Holland, vi € una
constatazione importante: il nulla accostato alla morte. Se ci pensiamo, le tenebre non ci
permettono di vedere e di conseguenza, se la vista & oscurata, cio che ci circonda risultera essere
il nulla totale e allo stesso tempo tenebroso. Dunque, i versi di Pascoli possono accostarsi ai versi
di Holland per alcuni aspetti: la morte cambia qualcosa in noi, ma non cambia la nostra essenza;
Holland vuole specificare la presenza dell’anima anche se non ¢ fisica, e questa eco la abbiamo
avvertita anche in Pascoli, come nella poesia “Canzone d’ Aprile”, in cui si compie un’esortazione
ad un’anima, come se ci fosse un colloquio con essa. Chi subisce quell’evento improvviso non

cambiera la sua essenza, cosi come chi muore.

L’essenza di un fanciullo: “L’aquilone”

In questa poesia, il poeta ritorna agli anni della sua infanzia in cui frequentava il collegio. Una
volta adulto, avverte nell’aria qualcosa di nuovo e ricorda i giochi dell’infanzia, le voci dei
compagni, ma anche i momenti brutti come la morte di uno di loro. Questo evento sara spunto di
riflessione sul significato della vita e lo portera a chiedersi se non sia meglio morire giovani:
“Meglio venirci con la testa bionda che poi che fredda giacque sul guanciale ti pettino co’ bei
capelli a onda”, prima di soffrire nell'eta adulta.

Nei versi precedenti, individuiamo diversi elementi chiave: 1’aquilone protagonista della poesia, il
vento, la morte che colpisce il fanciullo. Sono differenti, ma allo stesso tempo, grazie alla penna
dell’autore, vengono collegati in maniera marcata, come Se insieme indicassero il fenomeno della
morte fugace. L autore ci illustra uno dei giochi pit comuni dei bambini: I’aquilone teso verso il

cielo e fatto volare grazie alla forza del vento. In genere, 1’aquilone viene sempre tenuto in maniera



salda, in modo tale che esso non sfugga alle nostre mani. Notiamo che in questo caso, invece, viene
lasciato: “Piu su, piu su: gia come un punto brilla lassu, lassu...”.

Arriva una cesura e immediatamente la forza del vento s’intensifica: “Ma ecco una ventata di
shieco, ecco uno strillo alto...-Chi strilla?” Una voce acuta si fa sentire e il poeta sposta la sua
attenzione dall’aquilone ad una domanda spontanea. Risponde nella strofa successiva: “Sono le
voci della camerata mia. le conosco tutte all'improvviso, una dolce, una acuta, una velata...”.
La presenza della voce in Pascoli € insistente, ed e un aspetto fondamentale. Tutte le voci vengono
riconosciute e distinte in un istante, e questo grazie al VERO ascolto, capace di cambiare la
percezione della realta. Il poeta rivolge un’esortazione ai compagni, a quelle voci che ha
riconosciuto nella sua mente, nel suo ricordo piu profondo.

Dalla collettivita si sposta al singolo e si concentra su uno degli aspetti piu cupi: la morte
prematura. Il viso di uno dei compagni & abbandonato al pallore, segno di assenza di vita, e non
pud piu tornare come prima. L'aquilone inizialmente rappresentava un oggetto di svago e di
spensieratezza ma, una volta colpito dalla “ventata di shieco”, vola via per non tornare piu, come
I’anima del ragazzo. Si tratta di istanti, momenti improvvisi che ci scuotono, ci lasciano qualcosa
dentro e cambiano il nostro modo di vedere e vivere la vita. Cio che reca sorpresa, stupore non ¢
qualcosa di atteso ma d’inatteso, anche quando risulta essere negativo.

“C’e qualcosa di nuovo oggi nel sole, anzi d’antico: io vivo altrove, e sento che sono intorno nate
le viole. Son nate nella selva del convento dei cappuccini, tra le foglie morte che al ceppo delle
querce agita il vento.”

Sembra che la morte domini totalmente, ma in realta il poeta, in questo componimento, ci illustra
aspetti come la vita e la rinascita, che sono in contrasto con il senso della fine. La presenza di
qualcosa di nuovo desta speranza ed € in grado di nascere anche dove € presente la distruzione.
Nascono infatti delle viole, simbolo della primavera, intorno a tutto cio che e secco e rappresenta
la stagione ormai passata. Il succedersi delle stagioni ¢ ’emblema del cambiamento, in quanto
nulla &€ immutabile nella nostra vita e nel nostro animo, percio la rinascita é conseguente. Il senso
di rinascita e generalmente qualcosa di positivo, ma non sempre siamo pronti ad accoglierlo,
soprattutto quando rimaniamo ancorati al passato. Come possiamo abbracciarlo? Andare avanti
dopo aver vissuto un evento sconvolgente risulta faticoso e spaventa, portando con sé inerzia.
Anche in questo caso qualcosa deve muoverci affinché il mutamento avvenga, ed € presente dentro

di noi: la voce.



Tra certezze e smarrimento: il contrasto

Quante volte nella vita e capitato di avvertire un senso di vuoto totale dentro di sé? Con questa
parola intendiamo la privazione di contenuto in un determinato spazio. Quel vuoto in cui I’animo
umano teme di perdersi e di non trovarsi piu. Arriva dunque lo smarrimento, quando la certezza e
la sicurezza che erano parte di noi non ci sono piu. Qualcosa sprofonda ed ecco quella sensazione
che vorremmo non provare mai. Eppure il vuoto in realta risulta riempirci, dal momento che nello
smarrimento impariamo a trovare la strada gradualmente. Sottolineiamo questa parola, in quanto
non s’impara d’improvviso da un giorno all’altro, ma dopo le cadute, le incertezze e aver visto il
vuoto, inizia ad accendersi qualcosa: una luce. Usiamola e facciamoci aiutare ad imparare a gestire
quel senso di disorientamento, che pero potra tornare ancora nelle nostre esistenze. A proposito di
cio, ricordiamo Dante che parte proprio nel buio, smarritosi in una “selva oscura”, e dovra trovare
la strada per giungere in un modo o nell’altro al Paradiso.

Iniziamo allora anche noi questo cammino con il componimento “Cuore umano”, in cui ci
rendiamo conto di come Pascoli sia stato in grado di analizzare 1’animo umano in pochi versi.

La poesia presenta due situazioni: da un lato, il cuor non basso colpito da un pungiglione e,
dall’altro, un cuor concesso al male. Sia nel cuore buono che in quello cattivo si possono trovare
sia il bene che il male. L’idea dello scorpione ¢ emblematica: esso, se decide di attaccare la sua
preda, la avvelena per mezzo del pungiglione e molte volte & nascosto sotto il sasso. Ecco che vale
il detto “I’apparenza inganna”: cio che ¢ nascosto e viene posto alla luce desta meraviglia. Cosi
accade in un cuore “basso”, dove, in realta, si rivela il positivo, si fa sentire quel grido buono:
“ogni cipresso porta il suo nido”. 1l cipresso e un albero dotato di chioma molto fitta, e molte volte
viene accostato alla figura della morte anche per la sua forma, poiché si erge verso ’alto. Eppure
presenta il nido, una casa in cui ha ospiti, in cui vi sono dei piccoli che cresceranno. Ecco il senso
di rinascita che viene reso con una semplice figura: un senso cosi bello che ciascuno merita di

provare nella vita.

Quel senso di “Vertigine”

Nella poesia che porta questo titolo, la sicurezza e la convinzione sono smantellate, perché si

scopre qualcosa di nuovo, che stupisce. Molte volte questo fatto va a ripercuotersi su di noi,



creando anche un senso di disorientamento, quasi una vertigine. Se nella nostra vita dominavano
la certezza e la serenita, ecco che esse ad un tratto possono venire meno.

Qualcosa d’improvviso che ci colpisce finisce per mettere in discussione la nostra condizione;
soprattutto, la paura di non tornare piu a quelle certezze su cui 1’1o si fondava inizia a diventare
protagonista. Il senso di incertezza, di vuoto e di precarieta entrano in scenaCielo. Il poeta esprime
il suo sgomento dinanzi all’'uomo che si trova in una condizione di totale sospensione nel vuoto.
“Si racconta di un fanciullo che aveva perso il senso di gravita” ... Dopo questa espressione
introduttiva, compaiono gli uomini immersi nell 'eterno vento € sospesi. Vedere tale situazione non
desta sicurezza, bensi angoscia e spavento, in quanto 1’individuo € convinto di stare in piedi, eretto,
quando invece si ritrova sprofondato nel cosmo infinito. Questo senso di vuoto e immensita non
fa che essere soffocante per 1’'uvomo e finisce quasi per alienare, per gettarlo poi in una condizione
d’incertezza totale, non trovando qualcosa di sicuro a cui “aggrapparsi”: “di la da cio che vedo e
cio che penso, non trovar fondo, non trovar mai posa, da spazio immenso ad altro spazio
immenso”. Vi ¢ infatti un contrasto tra 1’infinito dell’universo ¢ la piccolezza dell’'uomo, che vanno
a renderlo un punto minuscolo in uno spazio infinito; alla fine, si evidenzia la sua difficolta nel
trovare una propria dimensione, in cui possa dominare la felicita fondata sulla certezza e che questa
sia per lui stesso un rifugio.

Il vento e una delle immagini suggerite dall'autore: esso € eterno, non presenta un inizio né una
fine e travolge gli uomini che pendono nel vuoto. Si crea cosi una forte contrapposizione: da un
lato, vi e la figura dell'albero con le radici ben salde; dall'altro, I'uomo abbandonato con la testa
china verso il basso. La radice e qualcosa che lega, tiene saldi, ma nell' essere umano spesso essa
viene a mancare, magari perché quelle che consideravamo radici (ideologie, slogan, forme di
schiavitu) si sono rivelate illusorie; oppure perché smettiamo di restare attaccati a cio che davvero
ci sostanzia e sorregge. Ecco la vertigine che s'impadronisce di noi: “che fisso il mento agli anelanti
petti, andate ingombri nell'oblio che nega, penduli, o voi che vi credete eretti.”. La convinzione
dell'uomo di star camminando dritto € una mera illusione: infatti, egli € immerso nell'oblio.

Non puo essere proprio il senso di vertigine ad esprimere la condizione in cui I'io € immerso, dopo
quell’evento “improvviso”? Il disorientamento porta allo sgretolarsi di tutte le certezze dell’'uomo.
Cio conduce I’individuo a volgersi ad un lato personale introspettivo con cui deve fare i conti.

Se il mistero domina, é giusto provare a fare luce su di esso: ecco che arriva la figura di Dio.
Questa immagine potrebbe essere un monito a quella sicurezza divenuta ambizione per 1’'uomo,
ma in realta anche Dio risulta irraggiungibile in questa immensita e cio non fa altro che provocare

ancora di piu quel senso di vertigine.
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Una sensazione simile si ritrova inoltre in un testo di Charles Baudelaire nel quale, descrivendo la
condizione di reclusione di Tasso, fa riferimento al senso di abisso e vertigine: “il poeta nella cella,
malato, derelitto con il piede convulso sgualcendo un manoscritto, mira con occhio acceso dal
fuoco del terrore ’abisso di vertigine dove affonda il suo cuore”. L’abisso ¢ quindi un luogo in
cui domina la profondita che desta un senso di mistero e paura, in quanto inesplorato. Quella
descritta € una sensazione intensa, che 1’uomo prova nel suo cuore, che affonda e sprofonda in
quell’abisso.

Pare che non vi sia piu niente, ma ecco che 1’io vede un luccichio, proprio in quell’abisso
inesplorato: percio, nella oscura profondita non c¢’¢ il nulla, ma ¢ presente qualcosa. Il dilemma,
pero, sta nell’andare in fondo e capire come farlo, poiché 'uomo ¢ disorientato dalla vertigine.
Occorre farsi luce e soprattutto ascoltare una voce che sin dalla nostra nascita € sempre stata
presente in noi: la voce del Fanciullino.

Se la ascoltiamo, potrebbe essere la salvezza a tutto questo.

Il fanciullino: tra suoni e verita

Per Pascoli, il fanciullino non si limita a un passato perduto: il senso di nostalgia che il poeta
associa ad esso non e visto in modo negativo; egli non intende dire che quel periodo fanciullesco
non ritorni piu; al contrario lui, attraverso la nostalgia, cerca di richiamare la presenza del fanciullo
nascosto (presenza che determina stupore e meraviglia ma, col passare del tempo, svanisce sempre
di piu), dal momento che egli & dentro ciascuno di noi e ha soltanto bisogno di uscire allo scoperto.
Quello che Pascoli vuole dirci attraverso le sue poesie e di ascoltare il fanciullino e di non
respingerlo.

Nel momento in cui nella nostra vita si verifica una situazione non gradevole, si cerca di evitare il
problema, di prevederlo o - in alternativa - di sfuggirlo, mascherarlo; ma quello che gli uomini non
capiscono € che le cose che accadono non si possono prevedere e che si non puo progettare ogni
singolo aspetto della vita. Di conseguenza, abbiamo a che fare con avvenimenti negativi, e non ci
resta che affrontarli con gli strumenti adatti; e proprio questo che Pascoli cerca di farci capire. Ma
come accade ci0? In primis, € necessario conoscere la verita e la realta, che non arrivano per
successivi e programmati gradini come vorrebbe la scienza: la conoscenza coincide con la verita
verso cui ci trasporta proprio il fanciullino. “Comunque, parlo spesso con lui, come esso parla

alcuna volta a me, e gli dico: Fanciullo, che non sai ragionare se non a modo tuo, un modo
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fanciullesco che si chiama profondo, perché d’'un tratto, senza farci scendere a uno a uno i gradini
del pensiero, ci trasporta nell'abisso della verita...”.

Inizialmente, pare che il poeta voglia evidenziare I’innocenza del fanciullo che non ragiona a modo
suo. Effettivamente, un bambino non e a conoscenza di tutto cio che é realmente la vita, specie nei
suoi aspetti negativi, e questo lo porta ad affrontarla con semplicita ed impulsivita. Ma il poeta
sembra volerci dire qualcosa di diverso: quella di cui parla non & impulsivita né una realta
camuffata e edulcorata. Il fanciullino € in grado di condurci in un abisso di verita in maniera diretta.
Quell’abisso di cui abbiamo gia trattato si ripresenta e sta a noi arrivare a toccare il fondo per
scoprire in modo autentico la realta delle cose. Un tale fatto € in grado di scombussolare, poiché
si tratta di un incontro franco e vertiginoso, al quale siamo costretti ad abituarci in modo tempestivo
e ad accogliere la verita.

“Bene! Tu hai cantato e detto: hai cantato strofe e detto veritd. E mi viene in mente che oltre
codeste verita, diremo cosi, usuali, di cui io ti sono testimone, ci sia sotto il tuo dire una verita piu
riposta e meno comune, a cui pero la coscienza di tutti risponda con subito assenso. Quale?
Questa: che la poesia, in quanto e poesia, la poesia senza aggettivo, ha una suprema utilita morale
e sociale. E tu non hai mica ragionato, per rivelare a me il tuo fine. Tu hai detto quel che vedi e
senti. E dicendo questo, ha forse espresso quale é il fine proprio della poesia” (Cap. VIII).

Il poeta continua a discutere della verita col proprio fanciullino collegandola alla materia della
poesia. Per rivelare la verita non ha usato la parola, bensi il canto attraverso le strofe. Ritorna tutto
cio che ha a che fare col campo semantico della voce e della poesia in cui e riposta la realta. Egli
stesso afferma che dietro queste parole si cela un’altra verita a cui bisogna dare immediatamente
assenso: ritorna quindi 'urgenza dell’immediatezza, costantemente associata alla reazione
dell’uomo verso la scoperta del nuovo.

Pascoli rivela l'utilita della poesia: essa comunica la verita in quanto espressione dei nostri
sentimenti piu profondi. Nei diversi componimenti letti, abbiamo riscontrato sensazioni,
intuizioni, emozioni e sentimenti concentrati nei versi e siamo stati noi a volerli comprendere,
perché essi trovavano corrispondenza nella nostra vita. Infatti, 1’autore, attraverso i suoi scritti,
avanza una proposta, una provocazione: puo essere colui che stabilisce di condividere la sua verita
e di colloquiare non solo col fanciullino, ma con chiunque decida di confrontarsi coi suoi versi.
Sta a noi lettori, attraverso un lavoro personale, essere fedeli alla nostra verita e comprendere

quella altrui, affinché le si dia voce attraverso 1’espressione della poesia.

A fungere da tramite in questa introspezione, é ancora una volta la campana, gia protagonista di

numerosi testi poetici, che qui risuona nel Fanciullino: “E l'ultimo; sebbene la squilla lontana che
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piange il giorno che muore, sia di quei tocchi che noi verseggiatori abbiamo fatto tornare a noia,
a forza di ripeterli. E cosi quel suono di squilla puo essere stinto e fioco per alcuno, assordato da
tanti doppi. Ma tant'é. Orbene: il poeta ha dovuto mettere, per la necessita dell'arte, un pochino
di lega nel suo oro puro. Quale? Quel "paia”. L'ha dovuto mettere, perché egli racconta un
sentimento poetico altrui, sebbene anche di sé. E allora ha detto che la squilla pare piangere, non
piange veramente. A un tratto il fanciullo (qui un poco, e molto altrove, molto presso altri), il
fanciullo a mezza via si riscuote, e par che si vergogni d'essere fanciullo e di parlar fanciullesco,
e si corregge. "Pare, non ¢, intendiamoci". Ma caro bimbo, lo sapevamo da noi, che la campana
non piange, ma pare che pianga: anche pero il giorno che muoia, e non muore.” (Cap. XII).

“Sembra che la campana pianga ma non piange” ... Cosa significa? Per noi inizialmente risultava
una contraddizione e ci chiedevamo come fosse possibile. Ad una lettura piu approfondita invece,
abbiamo capito che in realta si tratta di un gioco di apparenze. L uomo si limita a osservare, non a
vedere davvero o ad approfondire un determinato aspetto. Ecco che, di conseguenza, la sensazione
e I’apparenza dominano. Se noi indagassimo a fondo, in questo caso, il suono delle campane,
scopriremmo una realta altra, rispetto a cio che sembrava. Il medesimo concetto lo possiamo
applicare al giorno, poiché esso non muore fisicamente dopo il tramonto, ma siamo consapevoli
che la mattina seguente, non appena ci sveglieremo, lo vedremo risplendere nuovamente. Se i toni
dell’alba gia donano quella carezza che preannuncia il giorno, ¢ proprio il sole dai toni caldi del
tramonto a trasmetterci un senso di nostalgia canaglia che ci muove. Dante nel canto XIII del
Purgatorio afferma: “Era gia I'ora che volge il disio ai naviganti, e intenerisce il core lo di ch'han
detto ai dolci amici addio; e che lo novo peregrin d'amore punge, se ode squilla di lontano che
paia il giorno pianger che si muore”. E proprio quando la malinconia prende il sopravvento che
noi torniamo piccoli, fanciulli; ai naviganti, quindi, mancano gli affetti lasciati a casa prima della
loro partenza, a noi manca tutto cio che abbiamo perso o cio che mai abbiamo ricevuto. A scuola
ci insegnano che il Purgatorio sia una stazione di passaggio, lenta, stancante, impervia e
complicata, eppure non possiamo far altro che ambire al meglio che & prospettato come una
certezza: il Paradiso. Esiste un Paradiso per tutti noi? Guerre e drammi denunciati ogni giorno dai
nostri telegiornali sembrerebbero negarlo. Le varie religioni hanno una propria specifica risposta,
ma una cosa € sicura per tutti gli uomini: qui in terra il Paradiso non esiste, se non nella forma di
piccoli “assaggi” di esso, come sorrisi del Cielo che si possono palesare anche in un istante,

all’improvviso, preannunciando qualcosa che accadra.

“E tu, Cielo, dall’alto dei mondi sereni, infinito, immortale, oh! d’un pianto di stelle lo inondi

quest’atomo opaco del Male!”: con quest’ultima perifrasi, Pascoli in “X agosto”, si riferisce alla
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Terra come la particella piu piccola dell’universo (1’atomo), ormai privo di luce, poiché dominato
dal Male. Ma, quindi: possiamo ancora sperare in qualcosa? Siamo dell'idea che con questi versi
il poeta non voglia affatto trasmettere un crudo pessimismo, come spesso si crede, ma intenda
piuttosto renderci consapevoli della crudelta presente nel nostro mondo. E quindi I’uomo che rende
opaco il nostro povero pianeta e la comunita che lo abita; il Cielo, in realta, ne abbraccia il male,
avvolgendolo in un pianto di stelle. Questo mondo oscuro andrebbe pulito, reso chiaro e luminoso

un’altra volta... possiamo solo sperare in un bell’acquazzone.

Dopo I’Acquazzone... sorgera di nuovo il sole?

Di fronte alla mancanza determinata dai lutti e dalle conseguenti difficolta, sono giunti in soccorso
del poeta, quasi a colmare tale vuoto, sia la natura, “sorella”, interlocutrice sempre presente, sia la
voce del fanciullo, capace di avvicinare rapidamente al cuore anche quei sensi piu nascosti e
apparentemente sfuggenti. Leggendo Dopo [’acquazzone, quell’armonia di colori e suoni ci
pervade fino a sentire noi stessi il passo strosciante e sibilante di quel nero nembo che con sé porta
via tristezza e amarezza, lasciando lo spazio ad una scena che trasmette tranquillita, in modo
particolare all’interno dell’anima dei bambini piu piccoli. Grazie al “fanciullino”, la cui voce
risuona in loro in maniera piu marcata rispetto agli adulti, che invece la coprono di ruggine, essi
si stupiscono: cosi, quello che e un fenomeno ottico e atmosferico acquista una poesia tutta sua.

Nella nostra mente, in quanto lettori, si fa largo I’immagine di un tipico acquazzone estivo, breve
ma intenso, improvviso ed impetuoso; noi stessi, da bambini, non vedevamo I’ora di tornare a
bomba in piazza a giocare, proprio come quello stuolo di cui parla Pascoli, pronti a divertirci come
se nulla fosse successo, segno di quella spensieratezza tipica della gioventu, spesso invidiata dai
grandi. Ecco che improvvisamente 1’acquazzone cessa e, nello stesso momento, compare
I’arcobaleno, ultima parola della terzina e dell’intero componimento, isolato in un unico verso. La
poesia si era aperta con immagini negative, di malinconia, accompagnate pero dal suono delle
campane, voce della chiesa che squilla... tintinna... canta, conducendoci fino all’immagine

rincuorante del finale: “da monte a monte” compare 1’arcobaleno.

Al termine di questo dialogo, di questo acquazzone sulle nostre vite, dunque, ci chiediamo: qual e

il compito del poeta e della poesia? Consolare e rendere meno dura la vita degli uomini?
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Risvegliare in noi il fanciullino che ispiri sentimenti di pace, amore e fratellanza? Disporci a
guardare in profondita la realta?

Sicuramente queste domande risultano complesse, ma il Pascoli che ci parla forse ci ha dato una
mano a comprendere piu a fondo chi sia davvero il poeta. Nel capitolo XI del Fanciullino, egli lo
descrive in questo modo: “ll poeta e colui che esprime la parola che tutti avevano sulle labbra e
che nessuno avrebbe detta. Ma non & lui che sale su una sedia o su un tavolo, ad arringare. Egli
non trascina, ma é trascinato, non persuade, ma é persuaso.”. Per noi Pascoli € stato questo:
interlocutore, trascinato dagli eventi della sua vita, ma sempre in grado di ascoltare la voce di quel
fanciullino, grazie al quale ha espresso parole che tutti avevamo sulle labbra; che non avremmo
detto, per paura, o0 per incapacita; che ancora forse non sappiamo dire, ma che - crediamo - abbiamo

imparato ad ascoltare meglio.

Alla luce di questo percorso, pensiamo che aspettare incessantemente [’inaspettato non significhi
buttare la propria vita nell’attesa e per la paura di cio che ci aspetta, ma € piuttosto vivere con la
consapevolezza che esistono degli avvenimenti che non sono sotto il nostro controllo.

L’autore ci insegna a non abbatterci: abbiamo il dovere di credere che dopo ogni temporale esista
un arcobaleno che va da monte a monte.

Abbiamo dunque ritenuto adatta come titolo del nostro elaborato una citazione del saggista bulgaro
Elias Canetti (tratta da “La provincia dell’'uvomo - Quaderni di appunti, 1942-1972”), certi di
riassumere quanto compreso dell’esperienza di vita dell’autore e di esprimere cio che e emerso dal

nostro confronto letterario con lui.
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